Alguna
vez me dijo
Un sabio
profesor
Que para
ser escritor
Tenía
que estar en
Desacuerdo
con
Mi generación
Y me
pareció
Que exageraba.
Era
de contextura
Gruesa,
Y
tenía esa mirada
Que suelen
tener
Las personas
Que han
leído
Mucho
más de lo
Que han
vivido,
Esa
expresión
Que
llevan las personas
Que están
al tanto
De que
han
Desaprovechado
su vida,
Pero
la han desaprovechado
De la
mejor manera
Posible,
Un
desaprovechamiento
Con consciencia,
Con reflexión,
Con profundidad,
Un desaprovechamiento
Que no
tortura,
Que te
deja dormir
Tranquilo,
Melancólico,
Pero
tranquilo.
“Te
tiene que doler
No haber
nacido en
Otro
tiempo
A lo
largo de toda
Tu vida
para
Poder
escribir
Algo
que valga
La pena
cuando
Estés
llegando a
Los cincuenta”,
Sentenció
mientras fumaba
En su
pipa de madera;
“¿No
puedo escribir
Algo
que valga la
Pena
ya?”;
“Claro
que puede,
Pero
solo va a valer
La pena
para personas
De
tu edad y para los
Viejos
como yo
No serán
más que
Gritos
ahogados,
Buenos
intentos.
Tenés
que vivir
Mucho
para escribir
Algo
decente,
Para
entender la vida,
Repudiarla,
Y
escribir algo
Que nos
haga sentido
A todos”.
Admito
que no
Me gusta
la idea
De tener
que ser
Viejo
y amargado
Para
poder escribir
Un par
de buenos
Versos,
Un par
de frases que
Sean
capaces de
Sacudir
unos cuantos
Corazones
En cualquier
rincón
Del
planeta;
Pero
el profesor
Puede
no estar
Del todo
equivocado,
Pues
no creo que
Exista
buena escritura
Nacida
de la felicidad,
De la
tranquilidad,
Del
conformismo;
Por
eso las cartas
De amor
nunca pasan
De ser
una amalgama
De repeticiones,
Un absurdo
intento
De generar
un lenguaje
Propio
que se queda
En simple
patetismo,
Mientras
que las
De
despedida
Suelen
ser un poco
Más interesantes;
No
hay mayor generador
De literatura
que la impotencia.
A
veces me siento a pensar
Qué habrán
odiado los grandes
Escritores,
Cuál
habrá sido el detonante
De tantas
páginas,
De tantos
pensamientos
Que no
fueron capaces
De
dejar encerrados
Para
siempre en el
Silencio;
¿Una
mujer de la que
No
se sabe nada?,
¿Los
periódicos?,
¿La incertidumbre
sobre
Unas
futuras elecciones?,
¿El
sentarse en una reunión
Con un
vaso de whiskey
Sobre
la mesa y darse cuenta
De que
ninguna de las acciones
Que realizamos
tienen
Sentido
alguno?
Son
tantas las posibilidades
Y tan
pocos los caminos
Que a
veces me aterro
De pensar
la sencillez
Absurda
en la que se
Desenvuelven
nuestras vidas,
De considerar
que todos
Deambulamos
viviendo lo mismo
Y que
lo único que nos diferencia
No es
más que el odio
Que sentimos
hacia la vida
Que llevamos
Cuando
la misma nos da el
Tiempo
para cuestionarla,
Para
sentarse en el parque
Y
ver jugar los niños
Con un
cigarrillo encendido
En la
mano
Y pocas
horas de sueño
De la
noche anterior.
Claro
que estoy en desacuerdo
Con mi
generación,
Pero
ese desacuerdo se basa
En la
falta de comprensión
Que encuentro
en ella;
Los veo
todos como un garabato
Que se
repite y se repite sin
Razón
aparente,
Tirar
los dados y nacer,
Tirar
los dados y aceptar todo,
Caminar
de cierta manera,
Comer
a ciertas horas,
Bailar,
Mirarnos,
Coquetear,
Olvidarnos
de las ataduras
Y jugar
a ser libres
Sin entender
del todo lo que
Es la
libertad,
Sin tomarse
el tiempo de respirar
De vez
en cuando,
Sin querer
se alguien más
Allá
de un nombre impuesto,
De un
recuerdo ajeno.
¿Cómo
vivir como ellos?,
¿Cómo
vivir entre ellos
Y no
ser uno de ellos?,
¿Cómo
vivir entre ellos
Y no
sentirse superior
A ellos?
Creo
que el escribir
A veces
nace como un
Acto
de egocentrismo
Más que
como un acto
De
protesta;
Una autoproclamación,
Una palmada
en el hombro,
Un guiño
al espejo para
Intentar
convencernos
De que
podemos seguir
Siendo
los mismos,
Nosotros
mismos,
Alguien.
No
sé si haya que
Estar
en desacuerdo con
Tu generación
para
Poder
escribir algo
Que valga
la pena
Y ni
siquiera sé si
Me viene
en gana
Escribir
algo que
Entienda
alguien
Que no
sea yo mismo
En unos
cuantos años,
Cuando
me haya olvidado
De lo
que significa ser
Un joven
que intenta
Ser escritor
En un
mundo donde
Pocos
leen
Y pocos
piensan;
Pero
sí sé que
Debes
estar en
Desacuerdo
con algo
Para
tomarte el tiempo
De sentarte
frente a la
Pantalla
y teclear
Algunas
frases
Porque
no hay oficio
Más
deprimente,
Más aburrido,
Y más
solitario,
Que escribir
Y por
eso estoy
Seguro
de que
La motivación
debe
Estar
en alguna parte,
En algún
vacío,
En alguna
historia
Que debió
terminar
De una
manera diferente.
Dedicarse
a escribir
Es acostumbrarse
A corregir
el mundo
Con tus
propias manos,
Acostumbrarse
a perder
Y decir
que ganaste,
Acostumbrarse
a que no
Te
entiendan,
Acostumbrarse
a salir
A la
calle y sufrir en silencio
Mientras
se porta una sonrisa,
Una sonrisa
que no es
Para
nada aparente,
Pues
tan solo es la muestra
Viva
de que la pantalla
Sigue
ahí,
Rodeada
de música clásica,
A la
espera de ideas propias
Que vivirás
en soledad;
El
mundo perfecto
Del escritor
existe
Y eso
hace que todo
Valga
la pena,
Incluso
tener que vivir
Hasta
los cincuenta
Antes
de que ese
Mundo
perfecto
Tenga
sentido
Para
alguien más,
Valga
la pena.
Por:
Juan José Cadena D.